六〇八
这是一次旷日持久的
寻医之旅
晔问
问尊严，问名声
问灵*，问态度
……
READON「
曹依群
始终一股英雄气
」人物介绍
曹依群，复旦大医院神经外科主任，主任医师，教授，神经外科学博士，中国抗癌协会神经肿瘤专业委员会委员；上海市抗癌协会脑转移瘤专业委员会副主任委员；中华医学会神经外科分会脊柱脊髓学组委员；中国抗衰老促进协会神经外科专业委员会委员；上海市中西医协会神经外科学组委员。发表论著70余篇,申请及完成科研基金十余项，获得科技专利多项。其中SCI论文10余篇。近年获得专利4项。获得*队科技进步二等奖，上海市医疗成果二等奖、上海市医疗成果三等奖等科研成果多项。
对神经系统肿瘤和脊柱肿瘤的诊治有丰富的临床经验，专业方向为颅脑肿瘤和脊髓脊柱肿瘤。擅长颅脑及脊髓脊柱肿瘤的显微精准外科手术和综合治疗。
采访笔记
他向我伸出手，我看见，他的拇指挠侧有一枚厚厚的茧子，而他的右手的尾指，明显比左手短了半寸。“拜这二十年的手术所赐，每逢手术日那天，从清晨八点上台，几乎总要半夜十二点下台，脱了手套，那条持械的胳臂开始抽筋，要坐一坐，缓一缓。此时，还不能回家，要去病房转一圈，所有人都相安无事后，才能踏出院门，黑暗的苍穹之下，清冷霜晖。”
曹依群，医院神经外科主任，主任医师，擅长神经系统肿瘤和脊柱脊髓肿瘤的诊治。
他是一个有故事的医者。在山西太原长大，他的老家，出过王昌龄，白居易，狄仁杰，傅青主这般名人。“就在高考结束那天，我都没想过要当个医生，我不爱闻消*水的味道。”他说，人大抵是被命运推着走的，家里突然发生的意外，可以让人瞬间长大，心智成熟。“绿皮车，二*大，朝阳百货。那是新生报到的回忆。”
医院服役了二十多年，一切都在改变。他记忆深处的五角场已经天翻地覆，而他作为一个外科医生，对手术的理解，从入门到狂热，最后变成了理性。“能看懂手术，那才是刚入门，这个过程，用了十年。”
他说，早些年见到颅内肿瘤，那是兴奋心痒，跃跃欲试的，惦记着在手术台上主刀，如成名已久的前辈一样，运刀如飞，踏雪无痕。而如今首先考虑的却是，手术会对病人产生怎样的影响，怎样的手段能使病人活的更好，更长，更有质量。“当神经外科什么手术都会做，并且在脊髓脊柱领域狂飙突进时，忽然意识到，出刀容易，还刀入鞘难。但是，就技术论技术的时代已经过去了，如果不动手术就能让病人安安稳稳，我一定把他拉下手术台。”
医院开疆辟土，他遇到了意想不到的困局。
“医院没有神经外科，网上都这么说，那是事实，也是开拓者的机会。我们要干的第一件事，就是为科室正名，两年，我们从三个医生，发展到九个医生，四个亚专科，手术量翻了三倍。而在明年，我们的浦东院区将建成神经外科多学科综合诊治病房。与目前盛行的MDT不同，我们是手术，介入，放疗，化疗，心理干预，都在一个科室，一站式全解决。”
他说，他最大的优点是，健忘。我理解他的用词。如果没有这个优点，他会被困死在各种质疑，猜测和障碍之中，寸步难行。
但是我想，他怎么可能困住自己呢？早熟的性格，加上二十多年*旅氛围的打磨，已经给予他直击人心的力量。所以，他的变化是注定的，眼前的这种转身，是成为真正高手的必要一步。
“谁在*金海岸，谁在烽烟彼岸”。他坦言，上海的神经外科领域，医院周边众强林立，我注意到，他对于同行的态度，混杂着旁观和亲昵。他高度理解这个领域，热爱这个领域，却似乎又天然与其保持着警觉与疏离。
“挺好的，我健忘，只会往前看，所以一直都充满希望，对于未来，我专注的是眼前的日子，做好每一台手术，照顾好每一个病人。事实上，现在的生活取决于你从前的选择，而现在的选择，则决定了未来的轨迹。”他微笑道。
1
被命运推着走
年，曹依群出生在山西太原。
童年，他在农村和祖父母一起生活。直到40年后的今天，曹依群犹自记得，那一个小小的村子，带给他的无尽欢乐。后来随父母到城里念书，有好几次都会梦见村子院墙边上的几棵兀自伫立的枣树。
欢乐总是很短暂。年考大学的时候，家里出了意外，日常用度变得非常拮据，而他还有个弟弟在上学。临填报志愿的时候，心心念念想去读计算机专业的曹依群犹豫了——当时他的分数可以毫无悬念去读自己喜欢的专业，但最终选择了第二*医大学。
“我是一夜之间长大了，读*校会给家里减轻许多负担，还要供弟弟念书。”曹依群说，虽然当初是被命运推着走，但是通过了*校的面试后，之后的一切都变得顺理成章了起来。
拎上箱子，曹依群孤身前往上海。那年9月，他穿上了*装，走入了医学的殿堂。
2从医学生到医生
*校留给曹依群的印象，总是刻骨铭心的。
“吃饭是排着整齐的队列去，吃饭前先要一起唱歌，班级建制是十人一班，身边的同学都是学霸，班级学习氛围特别浓厚。不适应也得适应，把全部心思都放在了学习上。”学校的竞争非常激烈，时间总显得不够。而当时的曹依群对计算机专业还是念念不忘，虽然买不起电脑，但他的枕头底下总有一本当年极为畅销的《计算机》杂志。
年，本科五年毕业了，但是还没来得及和同学们喝一顿告别酒，曹依群早早地踏上了前往边疆的列车。他去的是青海省格尔木市，青藏线中间的一个小城，到处都是*营。住的房子都是土坯墙。早晨八点钟天才亮。高原地区米饭煮不熟，缺乏蔬菜和饮水，到处飞的都是苍蝇。“首先要保证医疗用水和医疗用电，所以经常停水停电，没法洗漱。至于生活用品，更是缺乏，仅有一个小商店的货架上，总是空空荡荡。”
曹依群在这里服役了一年，这一年，他接触了很多人、很多事，掌握了基本的医疗规范和医疗流程，彻底从一个医学生转变为一名医生。“我的身上发生了质变，最大的改变是内心——我见到了最贫困的人民，触目惊心的困苦，这里医疗条件极其简陋，许多人一直到疾病发展到了不可收拾的地步才来看病。我总是在想，面对他们，我还能做什么，拿什么来拯救他们？”
援边工作结束后，由于出色的动手能力，曹依群被引荐到医院读研究生，师从神经外科周晓平教授——全国知名的神经外科学专家，精通脑肿瘤和功能神经外科疾病的诊治。医院神经外科，曹依群保持着“拼命三郎”的作风，他先后跟着周晓平教授、刘建民教授等多位老师学习，从每个人身上汲取优点和手术技巧，手术心得。
事实上，年到年，曹依群从早到晚几乎都在病房里，为了争取更多的手术机会，医院值班室。带教老师样评价这位学生：“晚上有任何事情，缺人，都可以找曹依群。”白天跟着老师做日间手术，晚上跟着协理医生（住院总医师）、高年资主治医师，负责所有外伤、急诊的处理。他随时都可以上手术台，随时都可以顶上。“我对手术的理解，对手术的判断和流程的掌握，在研究生期间就养成了。”
年9月，他开始担任住院总医生，医院，一周只休一天，没有干别的，钻在手术室里。无论是跟着老师做复杂的手术，还是自己主刀完成的手术，时刻在反复地琢磨着每一台手术的细节。
主任很器重曹依群。他点拨曹依群说：“神经外科的亚学科很多，现在你可以什么手术都会，但未来要有自己的专业方向，要考虑自己在哪一个领域上异*突起，出类拔萃。”
曹依群寻思，彼时脊髓脊柱肿瘤的病人很多，但却没有设立单独的亚专业，而自己对这个方向又很感兴趣。“美国的神经外科对脊髓脊柱肿瘤的亚专科非常重视，在最知名的杂志中单独设立《Spine》的子刊。我相信，国内在这一方向会有很大的发展。”
凡事总不会一帆风顺，曹依群遇到的困难，马上就来了。由于神经外科注重脊髓内部，缺乏对脊柱力学稳定性的认识和必要的手术技巧，而要想把脊髓脊柱专业做好做精，必须精通脊柱的稳定和重建。所以，通过向脊柱外科医生不断的学习加上自己的摸索，年从腰椎开始，慢慢一步步做到颈椎，一直到最后攻克复杂的颅颈交界的融合固定。
3白手创科
年年底，曹依群脱下*装，医院成了他的下一站，等着他的，是开疆辟土。
“医院还没有神经外科，连脊柱肿瘤都做的很少。无中生有，最后诞生奇迹的例子屡见不鲜，那么，我会是幸运的那一个吗？可能是性格使然，我乐意挑战，选择在这片空白上做个先行者。”
起先，曹依群沿用医院按解剖部位命名科室的传统，设立了脑脊柱外科。这样的命名方便了一些不知神经外科诊疗范围的患者。后来，为了学科命名应该更加规范，便于与国际接轨，年正式改名神经外科。
创科艰难，这条路并没有鲜花，新成立的科室只有三个医生，曹依群负责手术的疗效和安全，另两位年资较高的医生兼顾病房的管理和日常的医疗安全。两位医生轮流值班，医院里，管理所有的病床，就这样坚持了整整一年半。从第一年几例手术，第二年多例手术，第三年例手术，手术量已经接近饱和。
曹依群的努力被所有人看在眼里。
“神经外科与医院其他科室的通用性不高，从设备、器械到流程，都没有可参照的规范——病历的模板和书写的规范，一切从零开始。”曹依群表示，最要命的是，复旦大学医院虽然在全国有巨大的影响力，但之前的网上评论都认为，医院没有神经外科。而且上海神经外科领域群英荟萃，医院很多。“开始的时候，我们收治的病人有两类：一类是，因为神医院床位紧张，不能及时入院来到了医院；二类是很多晚期肿瘤病人来到医院试试，死马当活马医。我们当然不能挑病人，病人来了就尽心尽力救治，所以手术量虽然不多，但经常是高难度，手术一做就是一整天。”
创科的开端，曹依群带着他的战友，进行了大量的宣传和宣教。他们通过微博、
